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НОСТАЛЬГИЧЕСКИЕ МОТИВЫ ЭМИГРАНТСКОЙ ПОЭЗИИ 

И. БРОДСКОГО («ОСЕННИЙ КРИК ЯСТРЕБА») *

В статье показано, что первые годы эмиграции формировали в сознании И. Бродского особую потребность —  под-
ведение промежуточных итогов, и потому 1975-й год (третий год эмиграции) актуализировал в сознании поэта 
мотивы родины, «родного гнезда». Однако в отличие от привычных ракурсов тоски по родине мироощущение 
героя- птицы Бродского в стихотворении «Осенний крик ястреба» перерастает пределы ностальгии, но обретает 
черты онтологического мифа о законах существования Вселенной. Мотивы судьбы индивида, свободы личности 
заслоняют в тексте Бродского мотивы тоски по родине.
Ключевые слова: И. А. Бродский, «Осенний крик ястреба», образная система, ностальгические мотивы.

O. Bogdanova, E. Vlasova
NOSTALGIC MOTIFS OF EMIGRANT POETRY BY J. BRODSKY (“THE AUTUMN CRY OF A HAWK”)

The article shows that the first years of emigration formed a special need in the mind of J. Brodsky —  summing up 
intermediate results, and therefore the year 1975 (the third year of emigration) actualized the motives of the motherland, 
the “native nest” in the poet’s mind. However, unlike the usual angles of homesickness, the attitude of the hero-bird 
Brodsky in the poem “The Autumn Cry of the Hawk” outgrows the limits of nostalgia, but acquires the features of an 
ontological myth about the laws of the Universe. The motives of the individual’s fate and personal freedom obscure the 
motives of homesickness in Brodsky’s text.
Keywords: J. Brodsky, “The Autumn Cry of a Hawk”, figurative system, nostalgic motifs.

Говоря о стихотворении Иосифа Бродского 
«Осенний крик ястреба» (1975), как правило, кри-
тика выдвигает на первый план тему поэта и поэзии, 
тему творчества, тему судьбы поэта. По мысли 
У. Уодсворта, по стихотворению «Осенний крик 
ястреба» «можно составить себе представление 
о видении Иосифом возвышенного: в вербальном 
полете поэт поднимается на такую высоту, где едва 
хватает воздуха, но оттуда вид —  “горизонт” —  так 
высок и широк, так божествен, как только возмож-
но» [18, с. 435]. Именно в этом поэтологическом 
контексте в основном и выявляются интертексту-
альные пласты стихотворения «Осенний крик 
ястреба». Неслучайно суждение Л. Лосева о раз-
личных интертекстемах стихотворения Бродского 
связано преимущественно с этим аспектом: «”Осен-
ний крик ястреба” обязан и мифу об Икаре, и оде 
Горация “К Меценату”, и “Царскосельскому лебе-
дю” Жуковского, и, конечно, “Орлу” Гумилева, 
и даже, может быть, “Песне о Соколе” Горького» 
[12, с. 61].

По наблюдениям специалистов- бродсковедов, 
первым на интертекстуальные пласты стихотворения 

«Осенний крик ястреба» обратил внимание поэт 
А. Найман, напрямую связав его с «Осенью» Евг. 
Баратынского. В интервью конца 1980-х годов Най-
ман признавался: «Мне кажется, что в нашей моло-
дости для нас, во всяком случае для него <Бродско-
го> и для меня, особняком стояли стихи Баратын-
ского “Осень”. Это вершина русской поэзии, которую 
ты всегда чувствуешь и звук которой определяет 
вообще весь шум мироздания. <…> Я думаю, что 
стихи “Осенний крик ястреба” —  это вариация 
на тему “Осени” и версия “Осени” Баратынского» 
[13, с. 35].

К интертексту Баратынского обратился впо-
следствии исследователь И. A. Пильщиков, который, 
зная об увлечении Бродского поэзией Баратынского, 
указал на тематическую связь стихотворений со-
временного поэта с лирикой русского классика 
и, в частности, наметил некоторые мотивно- 
тематические переклички «Осеннего крика ястреба» 
с «Осенью» и «Недоноском» Баратынского [19]. 
По мысли Пильщикова, в «осенних» текстах поэтов 
совпадают векторы как временной (осень → зима), 
так и пространственный (пейзажные перспективы), 

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда № 22–28–01671, https://rscf.ru/project/22–28–01671/; Русская 
христианская гуманитарная академия.
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аккумуляция которых усиливаются подобием сдер-
живаемого крика отчаяния лирического героя Ба-
ратынского («негодованья крик», «вопль тоски ве-
ликой», «вполне торжественный и дикой») и про-
щального крика ястреба Бродского («пронзительный 
резкий крик») [19, с. 221–223].

В монографии «”На пиру Мнемозины”: интер-
тексты Иосифа Бродского» исследователь А. Ранчин 
углубил параллели «Осеннего крика ястреба» 
к русской классике и через «Осень» Баратынского 
связал «Осенний крик…» с «Осенью» А. Пушкина, 
приняв за интенционную связь стремление поэтов 
«к высшему бытию, символизируемому подъемом 
к небу» [16]. В целом Ранчин привычно интерпре-
тировал «Осенний крик ястреба» как метафоризи-
рованную историю судьбы поэта, его прихода в мир 
и служения, поставил стихотворение в контекст 
проблематики «поэт и поэзия», и наряду с Бара-
тынским и Пушкиным ввел в контекст претекстов 
Бродского стихотворение Г. Р. Державина «Лебедь», 
с развитой в нем поэтической идиоматикой Горация 
(как «образцового» предшественника классициста 
Державина). В обращении к литературе ХХ века 
Ранчин наметил точки взаимодействия лирической 
темы о предназначении поэта у Бродского с моти-
викой стихотворений А. Блока, С. Есенина, В. Хо-
дасевича и др.

Подобный ряд интертекстуальных наблюдений- 
перекличек можно множить. Между тем, на наш 
взгляд, прав А. Долинин, который отметил, что 
принять такого рода обширные и разнесенные 
во времени сопоставления можно только при условии 
«очень высокого уровня абстракции» [10, с. 277]. 
По мнению исследователя, расширительно толкуе-
мые мотивы, «по сути дела, являются общими ме-
стами или топосами всей мировой поэзии: осеннее 
умирание, смерть поэта, полет ввысь, падение 
с неба» [10, с. 277]. По Долинину, «главный изъян 
сопоставлений такого рода состоит в том, что они 
игнорируют поэтический слог, образную систему, 
сюжет, даже главное событие ОКЯ, названное в за-
главии, —  отчаянный предсмертный крик птицы, 
замерзающей в безвоздушном пространстве» [10, 
с. 277–278].

В свою очередь А. Долинин обновил ряд интер-
текстуальных проекций, среди которых оказались 
стихи Э. Багрицкого («Тиль Уленшпигель»), Н. За-
болоцкого («Осень», «Храмгэс», «Север»), О. Ман-
дельштама («Стихи о неизвестном солдате»), 
У. Х. Одена («В музее изящных искусств») и др. 
Но наиболее убедительно в качестве претекста 
«Осеннего крика ястреба» в работе Долинина пред-
ставлен «Орел» Н. Гумилева, с характерным для 
стиха образами «небес- могилы» и «птицы- поэта». 
По мысли ученого, «стихотворение Гумилева —  это, 
по-видимому, единственный текст, где метафора 
“воздушной могилы” непосредственно реализована 
в сюжете, и потому оно <…> должно рассматривать-
ся и как <…> очевидный претекст ОКЯ» [10, с. 282]. 
По Долинину, «перекличка сюжетообразующих 

мотивов у Гумилева и Бродского самоочевидна: 
в обоих текстах хищная птица одного и того же 
семейства залетает в такую высь —  в звездные пред-
дверья или в “астрономически объективный ад / 
птиц, где отсутствует кислород, / где вместо про-
са —  крупа далеких звезд”, —  откуда уже нельзя 
вернуться назад; и орел, и ястреб погибают от не-
достатка кислорода и от холода, но, и мертвые, про-
должают полет, по романтической версии Гумиле-
ва, —  вне времени и пространства, над конечными 
мирами, среди звезд, “в великолепной могиле” 
вечности, а по натурфилософской версии Бродско-
го, —  как недолговечный снежный прах, как части-
ца мирового природного круговращения» [10, с. 282].

Каждое из приведенных суждений критиков 
по-своему убедительно и основательно, каждое 
имеет видимые истоки и резоны. Однако, с нашей 
точки зрения, все они слишком прямо и чрезмерно 
однозначно ориентированы на тему поэта и поэзии. 
Однажды выдвинутое (по-своему традиционное 
и даже банальное) суждение о параллели судьбы 
поэта и птицы стало восприниматься аксиоматично, 
хотя, на наш взгляд, стихотворение Бродского таит 
в себе и совершенно иные проблемные интенции.

Друзья поэта давно указали на то обстоятель-
ство, что рождение «Осеннего крика ястреба» (от-
части) было связано у Бродского с событиями био-
графического плана, в частности, с «”карьерой” 
летчика». В. Полухина напрямую спрашивала в ин-
тервью Л. Лосева: «Вам не кажется, что без этого 
опыта он не написал бы свое послание человечеству 
“Крик осеннего ястреба”?» [15, с. 61]. И Лосев вспо-
минал, что Бродский действительно в юности увле-
кался идеей пилотирования, а в Энн Арборе даже 
«взял несколько уроков» [12, с. 61]. Потому, по мыс-
ли Лосева, «очень может быть, что взгляд с высо-
ты —  из опыта полетов» [12, с. 61]. При этом тут же 
справедливо добавлял, что «не в меньшей степени» 
стихотворение обязано и своим литературным пре-
текстам.

В документальном фильме «Бродский не поэт» 
(2015) об опыте пилота рассказывает сам Бродский. 
«Когда я пролетал над всем этим, я смотрел вниз 
на эти поля, цветные поля, эти квадраты, и т. д., 
и т. д., и т. д., я думал: что ж… тебе следует при-
глядеться получше, потому что здесь ты можешь 
окончить свои дни. Здесь ты можешь умереть…» [5].

Примечательно, что, будучи в Анн Арборе, 
Бродский, кажется, только что вырвался «на свобо-
ду», оказался в свободных штатах Америки, изба-
вился от преследований КГБ, теперь —  парил в воз-
духе, однако мысли, которые спровоцировал в нем 
«взгляд сверху», оказались напрямую связанными 
с представлениями о смерти, очень родственными 
тому, как эти мотивы репрезентированы в «Осеннем 
крике ястреба». Казалось бы, матричная модель по-
этического текста, связанного с образами птицы 
и высокого неба, вполне традиционна и очевидна —  
это символика простора и свободы, высоты и бес-
конечности беспредельного неба, подчеркнутого 
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(личностного = поэтического) одиночества. Кажет-
ся, общекультурный архетипический код эксплици-
рован: поэт и толпа —  именно по этому «знакомому» 
пути и пошла критика в интерпретации стихотво-
рения. Между тем в тексте Бродского проступают 
и иные маркеры —  маркеры иной проблемно- 
тематической сферы.

Прежде всего обращает на себя внимание то об-
стоятельство, что в насквозь символичной и мета-
форичной поэзии Бродского, как правило, элимини-
рующей конкретику, гасящей точность и категорич-
ность, слишком прямолинейно и весьма подчеркну-
то —  трижды —  названы топографические реалии: 
Коннектикут, Новая Англия, Рио- Гранде. Столь 
очевидные географические маркеры даже позволи-
ли А. Ранчину «вскользь» квалифицировать стихот-
ворение Бродского как американское: «Античные 
философские коннотации этого “американского” 
стихотворения обнажены в обыгрывании “общего 
места” греческой мысли —  определения: “человек 
есть бесперое двуногое”» [16, с. 266]. Не останавли-
ваясь на сути высказывания критика, обратим вни-
мание, что Ранчин берет в кавычки определение 
«американский» и не вкладывает в него особого 
смысла, но использует (скорее всего) как знак аме-
риканского периода в творчестве Бродского и/или 
как отражение множественности американских 
топонимов в пределах небольшого поэтического 
текста. Между тем, с нашей точки зрения, именно 
эти «американские координаты» и важны для ак-
центуации другого (ранее не рассматриваемого) 
концептуального смысла стихотворения «Осенний 
крик ястреба».

Итак, к осени 1975 года Бродский уже три года 
находился в эмиграции, вне родины. Надо полагать, 
что мысли об оставленной стране и связи с ней были 
еще очень сильны и весьма болезненны. Неизбеж-
ность подведения некоторых «промежуточных» 
итогов, связанных с новыми датами- рубежами, была 
закономерна. Потому в 1975 году —  на третий год 
эмиграции —  в творчестве поэта появляются стихи, 
адресованные к оставленному позади —  к М. Б., 
к сыну («Колыбельная Трескового мыса») и др. 
Двумя годами позже появится «Пятая годовщина 
(4 июня 1977)», маркированная днем вылета из ле-
нинградского аэропорта «Пулково», —  можно пред-
положить, что и в 1975 году у поэта рождались 
мысли о «третьей» и последующих очередных го-
довщинах оставления родины.

Однако в условиях «публичной» эмиграции 
написать стихотворение в ностальгическом ключе 
было бы для Бродского невозможно. Поэт и так ис-
пытывал чувство «стыда» перед новыми соотече-
ственниками: в разговоре с Э. Проффер он призна-
вался, что испытывает «чувство вины» перед Аме-
рикой и американцами, так сердечно и щедро при-
ютившими его, так как, в его понимании, он 
не оправдывает их доброжелательства и гостепри-
имства, не готов «играть в политические игры» [5]. 
Бродский оставался вне политики, вне поэтических 

деклараций, вне публичного о(б)суждения покину-
той родины. Другими словами —  написать стихот-
ворение, в котором бы поэт открыто выразил чувства 
тоски по родине, было в условиях регламента аме-
риканской эмиграции недопустимо. Но, по нашим 
представлениям, именно эти мотивы —  в раство-
ренном, сублимированном виде —  и получили от-
ражение в тексте «Осеннего крика ястреба».

На наш взгляд, весьма точно относительно рас-
сматриваемого стихотворения выразился Я. Гордин: 
«В 1975 году <…> Иосиф Бродский в одном из наи-
более выразительных своих стихотворений “Осен-
ний крик ястреба” с обычной для него в то время 
горькой трезвостью объяснил высокую катастрофич-
ность своего пути» [9, с. 197; см. также: 8]. Обратим 
внимание, Гордин говорит не о пути поэта, но о его 
(своем) пути, т. е. о личностном, человеческом. Как 
нам представляется, именно этот ракурс и состав-
ляет ту семантическую грань стихотворения, кото-
рая прежде не была затронута исследователями.

Л. Лосев однажды поведал историю о воспри-
ятии «Осеннего крика ястреба» специалистом: «…я 
 как-то прочитал это стихотворение ученому- 
орнитологу и услышал, что с точки зрения науки 
там все невероятно, чистая выдумка», и тут же до-
бавил: «Стихи гениальные» [12, с. 61]. Думается, что 
не нужно быть специалистом- орнитологом, чтобы 
понять, что стихи Бродского —  в научном плане —  
«чистая выдумка». Однако тем любопытнее понять 
смысл «выдуманной» трагедии- метаморфозы, про-
изошедшей с героем- ястребом.

Обращает на себя внимание сюжетность 
(по сути —  балладная сюжетность) стихотворения, 
где герой- ястреб поднимается ввысь, чтобы преодо-
леть воздушное пространство и достичь те далекие 
места, где в пышных лесах, в «распаренной толпе 
буков» [4, с. 103] скрылось его родное гнездо, в ко-
тором он помнит каждую мелочь —  «разбитую 
скорлупу / в алую крапинку», запахи, «тени / брата 
или сестры» [4, с. 103]. В отличие от «людских» 
координат, вектор пути ястреба не определен с то-
пографической точностью, но противопоставление 
«здесь» и «там» акцентировано контрастной парой 
Север ↔ Юг, которые выделены (позиционно и гра-
фически) в тексте стихотворения: ястреб с Севера 
путь «держ<ит> на Юг» [4, с. 103], из Новой Англии 
«в дельту» «к Рио- Гранде» [4, с. 103], с чужбины —  
в родные места. Фабульная линия полета птицы 
не прорисована акцентированно (пристально и вы-
разительно), но она остается устойчивым фоном 
всего сюжетного повествования: полет птицы име-
ет определенно означенную цель —  возвращение 
в родное гнездо. Мотив невозможности возвращения 
придает наррации трагический оттенок.

Пейзажные картины, открывающие повество-
вание, вводящие в тему, изначально фиксируют 
трагический абрис предстоящего полета птицы, 
предвещают трагическую развязку. Образ видимой 
с высоты реки («серебро реки») предстает в сознании 
парящего в высоте ястреба в виде «клинка», «сталь» 
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которого блестит «в зазубринах перекатов» [4, с. 103]. 
Образ «вьющейся точно живой клинок» [4, с. 103] 
реки, блистающей серебром стали среди «бисера 
городков» [4, с. 103], вызывает в сознании образ 
восточного оружия, богато украшенного драгоцен-
ностями и пугающего своим грозным предназначе-
нием. Сопутствующий пейзажу контраст темпера-
тур —  «упавшие до ноля термометры» и «пожар 
листьев» [4, с. 103] —  дополняют растущее напря-
жение, формируемое объективными природными 
картинами и их субъективным психологизирован-
ным восприятием. Трагическое впечатление усили-
вается образом «распластанного» (как распятого) 
ястреба, который «парит в голубом океане» «с при-
жатою к животу плюсною» —  «когти в кулак, точно 
пальцы рук» [4, с. 103]. «Сжатый кулак» становится 
еще одним сигналом предстоящей битвы, некоего 
будущего противостояния.

Еще не сформировались узлы сюжетной кон-
фликтности стихотворения, однако в атмосфере 
наррации уже концентрируются образы и мотивы 
борьбы и столкновения, противодействия и преодо-
ления. Ностальгический мотив родного гнезда при-
растает мотивом утраченного гнезда, требующего 
вступления в борьбу за него. Ощущение близящей-
ся опасности подчеркивается сопутствующими 
образами острых лезвий травы («травы… лезвия 
остры» [4, с. 103]), «ножниц» секущего полета пти-
цы («точно ножницами сечет…» [4, с. 103]). 
Естественно- природный мир оказывается под угро-
зой технократических «клинка», «лезвий», «нож-
ниц». «Собственное тепло» [4, с. 103] сердца и тела 
птицы противостоит «осенней синеве» ледяного 
«голубого океана» [4, с. 103]. Взволнованно- 
ускоренный ритм биения сердца птицы сравнива-
ется с «частотою дрожи» [4, с. 103].

Привычный поэтический (литературный) ра-
курс восприятия полета птицы, распластанной 
в небе, наслаждающейся простором и свободой, 
у Бродского мутирует, трансформируется, действи-
тельно превращается в «чистый вымысел», в рамках 
которого ястреб оказывается вовлеченным в проти-
востояние «воздушному потоку», в полете «чуя 
каждым пером поддув / снизу» [4, с. 103].

Но восходящий поток его поднимает вверх
выше и выше. В подбрюшных перьях
щиплет холодом. Глядя вниз,
он видит, что горизонт померк [4, с. 104].

В преддверии неизбежного столкновения (борь-
бы) «одинокий» ястреб [4, с. 103], «одинокая птица» 
[4, с. 104] единственный раз в тексте наделяется 
правом членораздельного голоса, метафорической 
антропизации, уподобления человеку:

Эк куда меня занесло! [4, с. 104]

Принятое в тексте объективно- личное пове-
ствование неожиданным образом сменяется 
субъективно- личным, 3-е лицо уступает место 1-му, 
он трансформируется в я. В тексте актуализируется 

точка совмещения образа героя- ястреба и образа 
лирического героя (в данном случае в большей сте-
пени героя- повествователя), птичье и человечье 
коррелируют, позволяя на примере судьбы птицы 
эксплицировать черты судьбы лирического героя, 
героя- нарратора, alter ego автора. Разговорно- 
просторечная форма восклицания —  «Эк куда…» —  
допускает сближение образа нарратора сюжетного 
«балладного» повествования с образом лирическо-
го героя «бессюжетной» элегии. Интенции героя- 
ястреба проецируются на образ лирического героя, 
фоновый мотив мыслей о родине оказывается вклю-
ченным в ментальную сферу лирического персона-
жа.

Сближение образов ястреба и героя- рассказчика 
пунктуационно подчеркивается эксплуатацией вос-
клицательных знаков, не свой ственных третье- 
личностному повествованию («Его, который еще 
горяч!» [4, с. 104]) и междометным эмоционально- 
разговорным обозначением высоты —  «черт те что» 
[4, с. 104]. Неактуализированные мысли героя- 
ястреба, лишенного словесных форм выражения, 
эксплицируются посредством эмоций- восклицаний 
героя- повествователя (лирического героя), акценти-
руя и актуализируя сущностную близость персона-
жей. Наррация обретает черты несобственно- прямой 
речи.

Дальнейший нарративный план повествования, 
вслед за возгласом: «Эк куда меня занесло!» 
[4, с. 104] —  опосредован смешением- совмещением 
птичьего и человечьего, неразделимости их сущ-
ностей, перемежением- диффузией их голосов и со-
знаний. Даже способ номинации героев- людей 
и героев-птиц осуществляется в сходной страте-
гии —  посредством субстантивации прилагательных 
«двуногие» и «пернатые» («Что для двуногих высь, 
/ то для пернатых наоборот» [4, с. 104–105]). Выде-
ленность героев (ястреба и рассказчика) из мира 
орнитологического и мира антропологического —  
одинаково им противостоящих —  закрепляется 
мотивом одиночества персонажей, оказывающихся 
в положении между —  между небом и землей, меж-
ду адом и раем. «Ионосфера» для героев —  «астро-
номически объективный ад»,

<…> где отсутствует кислород,
где вместо проса —  крупа далеких
звезд [4, с. 104].

Бродский словно сознательно противопостав-
ляет естественное и искусственное, простое и слож-
ное, научно- аналитичное и природно- чувственное: 
в итоге —  свое и чужое. Примечательно, что в от-
рицательном сравнении «звёзды // зёрна» поэт риф-
мически вполне мог бы использовать лексему, обо-
значающую высококультивированные сорта злаков/
круп —  например, рожь или пшеницу, но он выби-
рает упрощенный зерновой/словесный аналог —  про-
со. И на этом уровне поэтического уподобления 
позитивный маркер закреплен не за «крупой звезд», 
но за обыкновенным просом. Кажется, незаметно 



64

ACTA ERUDITORUM. 2022. ВЫП. 41

ACTA ERUDITORUM, 2022. ВЫП. 41

и ненавязчиво, не броско (пшеница / пшено), но Брод-
ский поэтически точно и детально (по крупицам) 
дистанцирует мир сегодняшний (мир Новой Англии 
и Коннектикута) от мира былого, прошлого, мира 
родного гнезда.

Кульминационный момент стихотворного сю-
жета —  предсмертный крик ястреба, «…отчаянный 
предсмертный крик птицы, замерзающей в безвоз-
душном пространстве» [10, с. 278].

Кульминация сюжета:

Не мозжечком, но в мешочках легких
он догадывается: не спастись.
И тогда он кричит [4, с. 105]

— опирается на то же противопоставление: 
живое и мертвое, теплое и ледяное, природное и ме-
ханическое.

Из согнутого, как крюк,
клюва <…>
вырывается и летит вовне
механический, нестерпимый звук,
звук стали, впившейся в алюминий;
механический… [4, с. 105].

Образы ранее промелькнувших острых клинка, 
лезвия, ножниц находят свою реализацию:

<…> И мир на миг
как бы вздрагивает от пореза [4, с. 105]

— дрожь сердца птицы передается вздрагива-
ющему телу мира.

Героя-ястреба настигает смерть:

И в кружеве этом, <…>,
сверкая, скованная морозом,
инеем, в серебре,
опушившем перья, птица плывет в зенит,
в ультрамарин [4, с. 105].

Герой-птица замерзает, превращаясь в отлива-
ющий ультрамарином, синевой, серебром кусок льда, 
сгусток мороза, инея —  обращаясь в стекло (хру-
сталь), алмаз, заледеневшую каплю слезы.

Смерть героя- ястреба, несомненно, трагична. 
Особенно на фоне того, что искомая цель —  родное 
гнездо —  не достигнута. Невоплощенность ориен-
тира, невозможность преодолеть силу «воздушного 
потока», сбивающего героя с его пути и удержива-
ющего «в бесцветной ледяной глади» [4, с. 104], 
трагически маркированы знаками безжизненного 
холода, ледяной пустоты, неорганического ультра-
марина.

По словам Б. Гаспарова, «падение с неба явля-
ется одним из наиболее распространенных в миро-
вой литературе поэтико- мифологических образов 
гибели. В нем переплетаются черты романтико- 
индивидуалистической героики и вселенские эсха-
тологические мотивы; взлет в небо и падение- 
сгорание является в одно и то же время и сугубо 
индивидуалистическим действием- вызовом, отде-
ляющим романтического героя от всего мира, и про-

образом вселенской космической катастрофы» 
[6, с. 215]. Однако в стихотворении Бродского тра-
гизм ухода героя- ястреба отчасти снимается и от-
части растворяется, преодолевается актом преоб-
ражения персонажа, его перевоплощения. Бродский 
снимает традиционный мотив катастрофичности 
смерти (которая, как известно, у Бродского никогда 
не значит просто/только смерть [см. об этом: 1–3]), 
но трансформирует мотив —  поэт превращает героя 
в «слезу», в «перл», в «сверкающую» жемчужину 
[4, с. 105], в некое подобие звезды («сродни звезде» 
[4, с. 105]), чтобы не обратиться в ничто, не исчезнуть 
без следа, но заледенеть в ультрамарине небес до со-
стояния «фамильного хрусталя» [4, с. 106], чьи 
«осколки, однако, не ранят, но тают в ладони» 
[4, с. 106] снежинками.

Примечательно, что о подобной метаморфозе 
рассказано в «Истории» Геродота. Геродот упоми-
нает о древней легенде, согласно которой к северу 
от страны скифов расположены земли, в которых 
«из-за <…> суровой зимы северные области света 
необитаемы», воздух их насквозь пронизан «лета-
ющими перьями». По предположению Геродота, эти 
перья —  снежные хлопья: «ведь снежные хлопья 
похожи на перья» и «скифы и их соседи, образно 
говоря, называют снежные хлопья перьями» 
[7, с. 188–189, 194]. Об этой легенде, в связи с «Ор-
лом» Гумилева, вскользь упоминает А. Долинин 
(в примечании), однако, на наш взгляд, примени-
тельно к «Осеннему крику ястреба» история Геро-
дота имеет непосредственное отношение (прямое 
и косвенное).

Напомним, что в 1972 году перевод «Истории» 
Геродота вышел в ленинградском отделении изда-
тельства «Наука» и был сделан Г. А. Стратановским, 
ленинградским филологом- классиком, переводчиком 
с древних языков, отцом Сергея Стратановского, 
молодого (тогда) поэта, близкого кругу Бродского 
(СНО филфака ЛГУ, литературный клуб Натальи 
Грудининой, ЛИТО под руководством Глеба Семе-
нова и др.). Скорее всего, Бродский знал переводы 
Геродота, сделанные Стратановским, может быть, 
даже успел познакомиться с ними. В любом случае 
переводы (и их «рабочие» варианты) могли быть 
обсуждаемы в кругу ленинградской филологической 
молодежи, к которой примыкал и Бродский. В эми-
грации же история о стране к северу от скифов 
(А. Блок: «Да, скифы мы…») и о перьях- снежинках 
подверглись поэтом «реставрации»: древняя леген-
да Геродота не только получила образно- сюжетное 
воплощение, но и вместила в себя ретроспективную 
аллюзию- воспоминание. Абрис геродотовой леген-
ды о снежинках- перьях оказался замкнутым внутри 
сюжета о возвращении птицы в «родное гнездо».

Трагическое несвершение замысленного героем- 
ястребом возвращения на родину эксплицировано 
в тексте Бродским, но трагедия происходящего 
остранена, оторвана, отведена от привычного и обы-
денного восприятия: судьба героя- ястреба сводится 
не к тому, чтобы погибнуть, но реинкарнировать —  
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пролиться слезой, каплей воды (дождя, снега) на зем-
лю, совершив некий круговорот в природе. Его 
смерть включена в систему метемпсихических за-
кономерностей холодной, но гармонизированной 
Вселенной. Некая иррациональная воля —  «воз-
душный поток» [4, с. 103] —  лишает ястреба воз-
можности воплощения собственного устремления, 
желания, цели-мечты, но та же надмирная власть 
реализует высшую законность вселенского порядка. 
Неслучайно пестрота оперенья пернатой птицы, 
«бывший привольный узор пера» [4, с. 106], в фина-
ле стихотворения фонетически отражается (кольце-
образно замыкается) в «пестрых куртках» детей, 
ловящих горстью и пальцами «юркие хлопья» сне-
жинок. В новосотворяемом мифе Бродского воля 
Вселенной поставлена выше воли индивида, сила 
«воздушного потока» выше личностного выбора.

Однако в плане рассматриваемого нами «отече-
ского» ракурса весьма примечательна (требует к себе 
внимания) последняя строка стихотворения, в кото-
рой идет речь о том, что детвора выбегает на улицу 
и —  «кричит по-английски: “Зима, зима!”» [4, с. 106].

Несомненно, появление определительного об-
стоятельства «по-английски» не случайно в тексте. 
Чуткий к слову и речи, Бродский с легкостью мог бы 
заменить это наречие любым другим. Но поэт вы-
водит «по-английски» в последней строке, возвращая 
читателя- реципиента к, казалось бы, уже «потерян-
ной» в пространстве стиха (и неба), вытесненной 
из текста трагизмом смерти ястреба мысли о родном 
гнезде.

В контексте топонимов Коннектикут, Новая 
Англия, Рио- Гранде (река на южной границе США) 
Бродскому не было нужды уточнять, что дети кри-
чат по-английски —  эта реалия могла быть един-
ственно допустимой в тексте. Однако Бродский 
уточняет языковой ареал с точки зрения лирическо-
го героя (= повествователя- рассказчика), для кото-
рого, по всей видимости, английский не является 
родным. Внимание к природе языка, к его нацио-
нальной атрибуции становится знаком измышлен-
ного (но не озвученного) желания лирического героя 
услышать те же восклицания «Зима, зима!» на род-
ном языке. Сюжетная нить устремления в родное 
гнездо, не реализованная в пределах поэтической 
линии трагического полета ястреба, возвращается 
к исходной текстовой диспозиции, и образ ястреба 
замещается образом лирического героя, который, 
подобно птице, желает увидеть родное гнездо, по-
чувствовать родные запахи, услышать родные зву-
ки. Между тем сформированная и выдержанная 
в ходе всего повествования параллель «ястреб // 
лирический герой» удваивает (приумножает) ощу-
щение трагического финала, связанного с невоз-
можностью свершения замысленного —  будь то за-
мысел птицы и/или человека. «Ч то-то выше нас» 
оказывается, по мысли лирического героя Бродско-
го, мощнее, суровее и непреодолимее.

В подобной интерпретации мало что мешает 
произвести подмену/замену понятия «лирический 

герой» на «поэт», т. е. вернуться к той традиционной 
трактовке, которая устоялась в современном бродско-
ведении [см.: 11, 14, 17]. Однако позволим себе по-
вториться и вернуться к словам близкого друга поэта 
Я. Гордина о том, что «Осенний крик ястреба» —  это 
отражение высокой катастрофичности собственного 
(«своего») пути Бродского, не только поэта, но и лич-
ности, человека, жестоко отторгнутого от родины 
и его близких, «брата или сестры» [см.: 8, 9].

Таким образом, можно заключить, что как ге-
ниальное произведение «Осенний крик ястреба» 
может быть интерпретировано по-разному. В тексте 
стихотворения можно усмотреть реализацию темы 
«поэт и поэзия», но можно разглядеть и мотивы 
ностальгической тоски, темы «потерянной родины», 
решенной Бродским особым образом (личностный 
выбор и судьба). Намеренно оставивший прошлое 
в прошлом и сознательно не обращавшийся в стихах 
к теме родины, тем не менее, как показывает про-
веденный анализ, Бродский (вольно или невольно) 
утаивал (и реализовывал) болезненную для него 
тему в подтексте стихов, тем самым раздвигая гра-
ницы возможной поэтической (и научной) трактов-
ки, рефлексии. Трагические ноты стихотворения 
«Осенний крик ястреба», связанные не только с те-
мой исключительной (по-пушкински избраннически- 
одинокой) судьбы поэта, но и с темой утраченной 
родины (кажется, не характерной для художника, 
однако, как выяснилось, близкой ему) существенно 
обогащают представление о личности Иосифа Брод-
ского, поэта и человека.
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